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El escritor Juan
Rulfo conversando
con el joven Robert
Saladrigas el 10 de
mayo de 1971 en
Barcelona
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Periodismo Recopilacion de las veintiuna entrevistas que Robert Saladrigas
realizd para la revista ‘Destino’ a jovenes escritores latinoamericanos que
fueron los fundadores de una nueva forma de concebir la novela y la escritura

Muchos anos después...

J.A. MASOLIVER RODENAS

Entre las grandes aportaciones del
llamado boom de la narrativa latinoa-
mericana esta la de haber recupera-
do a los que fueron los verdaderos
fundadores de una nueva forma de
concebir la novela, que se salia del
costumbrismo o criollismo, de la ob-
sesion por la identidad nacional y de
esquemas heredados del realismo pa-
ra concebir la escritura como una
aventura en nombre de la libertad
creadora y de la imaginacion. En
realidad el boom, més alld de sus con-
notaciones comerciales, empieza
con Miguel Angel Asturias, Jorge
Luis Borges, Juan Carlos Onetti,
Juan Rulfo o Alejo Carpentier, por
mads que se agrupe en torno a los mas
jovenes, como Vargas Llosa o -Ga-
briel Garcia Mérquez. Acierta pues
Robert Saladrigas (Barcelona, 1940)
con un titulo que incluye a todos
aquellos innovadores que marcaron
definitivamente el destino de la
nueva literatura en lengua espafiola
y que conmocioné también a los
lectores europeos y norteameri-
canos.

El primero en formular esta nue-
va estética a través de las voces de
sus entrevistados, algunos poco co-
nocidos, fue el argentino Luis Harss
en el hoy canénico Los nuestros
(1966). A mediados de la década de
los setenta, Joaquin Soler Serrano
nos acercé en las entrevistas televisi-
vas de su programa A fondo a algu-
nos de los grandes maestros, entre
los que cabe destacar a Borges, Onet-

Novela

Un tipo

KIKO AMAT

Alguna gente busca en el lugar in-
correcto, y luego llora su decep-
cion. Son los que van a PortAventu-
ray vuelven deprimidos porque en-
contraron alienacién en lugar de
dicha. Son las criticas literarias
que le dieron lefia al debut de un
adolescente (Crezco, de Ben Bro-
oks), aduciendo que el libro estaba
lleno de crueldad, drogas y torpor;
como si los teenagers fuesen capa-
ces de otra cosa. A todas esas sefio-
ras podria yo haberles dicho: ;Pe-
ro dénde vais en busca de artes-
anfa y sabiduria, hatajo de bobas?

ti y Rulfo. Por supuesto, luego se ha
escrito sobre el boom hasta la sacie-
dad, para culminar en La llegada de
los bdrbaros, de 2004, recopilacion a
cargo de Joaquin Marco y Jordi Gra-
cia de los mas destacados articulos
criticos sobre estos bdrbaros que vi-
nieron a recordarnos todas las posibi-
lidades de nuestra lengua y de la no-
vela como género.

La discusién sobre si existié el

boom ha quedado agotada una vez
que sus protagonistas se han con-
vertido en maestros indiscutibles,
al margen de cualquier moda o es-
trategia publicitaria. Y el interés es-
pecial que tiene Voces del ‘boom’ es
que nos devuelve a los momentos
de mayor efervescencia, cuando
muchos de estos escritores optan
por instalarse en Barcelona. Sala-
drigas recopila las 21 entrevistas

Saladrigas trata de pasar desapercibido para dar

todo el protagonismo al entrevistado, pero su

sensibilidad y pericia estdn siempre presentes

astante corriente

sAcaso no sabéis que existe Jona-
than Coe?

La espantosa intimidad de Max-
well Sim es lanovenanovela del es-
critor inglés. Cuenta la historia de
Sim, un gusano sin pasion, recién
divorciadoy padre de una hija, que
imagina su epitafio como: “Aqui ya-
ce Maxwell Sim. En realidad era
un tipo bastante corriente”. Coe,
que no es un naturalista radical,
sortea el potencial sopor de este
abulico square mandandole a una
odisea laboral rumbo a las Shet-
land. Sim se encuentra en plena cri-
sis de los cuarenta, y cree que su
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mision —promocionar un cepillo
de dientes- le arrancard del atasco
vital. Coe, asi, nos ofrece una bri-
tish road movie que busca ser me-
lancolicay absurda en lugar de épi-
ca. Su protagonista se imagina po-
seido por Donald Crowhurst, un
regatista aficionado que en 1968 de-
cidi6 fingir su travesia alrededor
del globo y acabé suicidandose en
alta mar. Sim opta por una trampa
similar y se estanca en su Watford
natal; es decir: su pasado. Y por el
camino, para que no sea dicho, se
enamora de su GPS (Emma).

Los grandes temas de Sim son la

que hiciera para la revista Destino en-
tre 1968 y 1975, en la misma revista
donde Manuel del Arco, colabora-
dor también de La Vanguardia, se ha-
bia convertido en el entrevistador
por excelencia, agudo, incisivo, des-
concertando al entrevistado con sus
preguntas y al mismo tiempo invi-
tandolo a participar en sus ingenio-
sas piruetas. El critico y novelista
barcelonés ha optado por un método
diametralmente opuesto. Armado
con papel y boligrafo y sin grabado-
ra, las preguntas que no formula an-
te el lector aunque podemos deducir-
las permiten al entrevistado expre-
sarse con un discurso fluido y cohe-
rente, aunque dirigido por su silen-
cioso interlocutor, que es quien tra-
za el esquema, de modo que, por
encima de cada voz individual
encontramos, al final de la lectura,
una vision de conjunto que nos tras-
lada alos afios de mayor dindmica in-
novadora.

Si las preguntas del entrevistador
no se oyen, si trata de pasar desaper-
cibido para dar todo el protagonis-
mo al entrevistado, la pericia del pe-
riodista y la sensibilidad del escritor
estdn siempre presentes, y cada una
de las entrevistas lleva el sello Sala-
drigas. Destaca sobre todo su oido pa-
ra reproducir los distintos acentos y
registros de los entrevistados y las
audaces descripciones fisicas que ha-
ce de ellos. Asimismo, les hace pro-
nunciarse sobre el compromiso del
escritor (son los afos de apogeo de
la revolucion cubana y de Salvador
Allende) y que nos sumerjan en su
mundo creativo. Hay entrevistas
que no tienen desperdicio, como,
por supuesto, la dedicada a Borges,
pero de entre todas ellas —por lo que
hay de equilibrio entre la presencia
del entrevistado y la maravillada del
entrevistador- es la dedicada a Lui-
sa Mercedes Levinson, magnifico
perfil de la persona y de la escritora.
Una oportuna y necesaria recopi-
lacion. |

soledad, el fracaso, la frustraciéon
sexual y la falta de comunicacion,
y se mezclan con los clasicos te-
mas Coe: el pasado, la nostalgia, la
desilusién, la vieja Inglaterra... To-
do ello ensamblado con su habi-
tual capacidad de observacion, hu-
mor esperpéntico (un interlocutor
de Sim muere de aburrimiento, es-
tilo Aterriza como puedas), inter-
medios epistolares y un sinfin de
obsesiones periféricas. Dichas deri-
vas son las culpables de que los cri-
ticos mas cenizos llamen a Coe el
“Rey de la digresion”, ignorando
que, en su obra, todos los desvios
cumplen un fin. En realidad, el tni-
co fallo de La espantosa intimidad
de Maxwell Sim es una especie de
pirueta metaliteraria final que, de
no ser quien es, podriamos califi-
car como desastrosa pifia magico-
realista. Puesto que €l si es quien
es, mejor callamos la boca y conti-
nuamos adorandole. |
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