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Michon vy la potestad
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- Pierre Michon
' Trad. de Maria Teresa Gallego
' Urrutia. Anagrama.

3 Barcelona, 2010. 137 pags.
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. Alfabia. Barcelona, 2010. 99 p4gs.
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Recuerdo haber leido hace afios unas
palabras de Emiho Lledé, uno de los ver-
daderos y mas grandes sabios de este pais,
a proposito de la escritura de Friedrich
Nietzsche. Decia Lledd que los textos del
genio aleman, al ser leidos, “poseian relie-
ve”. Esta imagen, tan bella como sencilla,
se me antoja aplicable a la escritura de
Pierre Michon, en mi opinién el mayor
narrador vivo que hoy publica en Europa,
si atendemos a la fuerza, profundidad vy
belleza de su estilo.

En manos de Michon, la literatura es
un puro arrebato, capaz de generar unas
altisimas cotas de emocion estética que,
ademas, van siempre unidas a una ambi-
cion preocupada por la dimension ética
del ser humano dentro del cenagal de la
Histona. Pues ese, y no otro, es el gran
tema de la creacidon michoniana: el papel
desempenado por la voluntad dentro de
las grandes cornentes de pensamiento y
de las grandes manifestaciones politicas
(Jue amenazan slempre, COmo un tsunami
indiferenciador, con borrar toda expecta-
tiva de singularidad.

Entre el aluvion de titulos que el otofio
nos ha traido a los cada vez mas abruma-
dos lectores, dos editoriales de Barcelona
—la una, Alfabia, en sus albores; la otra,
Anagrama, en sus espléndidos e irrenun-
ciables cuarenta afios— ponen sobre la
mesa de novedades sendos titulos del
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escritor de Cards, distintos en fecha y
ambicidon aunque al tlempo evocadores
de esa identificacién de la literatura con el
escrutinio del tiempo historico de la que
antes hablaba. El texto de Alfabia integra
“El rey del bosque”, breve eshozo sobre el
pintor Claudio de Lorena ya recogido
hace anos por Anagrama en el imsupera-
do Sefiores y survientes, ademas del inédito en
espanol Abades, tres textos en torno a las
figuras de otros tantos abades sometidos a
la vesania del milenarismo, la pasién amo-
rosa y el asunto de la trascendencia. En el
primero de estos textos, el mas memora-
ble, dedicado al abate Eble, iluminado del
Mont Saint Michel, Michon testimonia
negro sobre blanco algo que bien pudiera
ser el abecé de su concepcion y sentido del
hecho artistico: “La glona [...] es el don de
propagar el fuego en la memoria de los
hombres”. Por su parte, el texto de
Anagrama, Los Once, es la tluma obra sali-
da de la chistera del mago de Creuse v
plantea de forma paradigmatica las siem-
pre dificiles relaciones entre Arte y Politica
v la no menos compleja consaguinidad
entre Ficcion y Realidad. Para ello, ade-
cuando los topicos de la novela histérica al
instrumental propio v a su regla de oro de
hacer de la palabra virtud y de la literatu-
ra prodigio, Michon narra el terror poste-
rior a 1789 al que ya se asomaron Victor
Hugo en su apabullante £l 93 o Jules
Michelet en su monumental Historna de la
Revolucion Francesa, pero lo hace desde un
parapeto distinto, y donde el gran novelis-
ta y el gran histoniador conjuran a los
arquetipos aquél y al pintoresquismo éste,
Michon desborda el marco de lo vivido
para fraguar una historia conmovedora
que se adentra en el terreno de lo sonado.
De ese modo, el misterio, una vez mas,
acaece: la historia inima de un cuadro y
un pintor falsos pero legitmamente plau-
sibles, arroja mas luz sobre las tribulacio-
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nes de uno de los momentos seminales de
la Historia Moderna que las mas sesudas
paginas de la novela decimononica y de la

historiografia comme il faut.

En el parrafo final de Rimbaud el hyjo,
texto que en su breve continente dinami-
taba los topicos tardorromanticos y nos
devolvia al autor de fluminaciones en perpe-
tuo conflicto con esa “lengua de la len-
gua” que es la poesia, Michon se interro-
gaba acerca del secreto de su tarea: “;Queé
es lo que hace que la literatura se reanude
sin fin? ;Qué es lo que impulsa a los hom-
bres a escribir? ;Los demas hombres,; sus
madres, las estrellas, o las antiguas cosas
inmensas, Dios, la lengua? Las potestades
lo saben. Las potestades del aire son ese
sutil viento entre las hojas”. También
Michon, qué duda cabe, es una de las po-
testades mayusculas de esa literatura que
tanto y tan desmesuradamente amamos.
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