“CULTURA

Bellow ensena
sus cartas

» Alfabia publica, por primera vez en

Espana, la correspondencia de uno de los

grandes autores del siglo XX americano

SERGI DORIA
BARCELONA

scribir cartas es una for-

ma de autobiografia por

entregas. Asi lo vela Saul

Bellow (1915-2005). El au-

tor de «Herzog» sostenia

que lanovela deberia pare-
cerse a la escritura epistolar: «Ser suel-
ta, cubrir mucho terreno, avanzar rapi-
damente, asumir el riesgo dela inmorta-
lidad v la decadencias. Descendiente de
Abram Belo, un judio ruso que emigréa
Canadd en 1912 v cambid el apellido
Belo por Bellows, el pequefio Solomon
(luego Sail) crecidentre la sinagoga yel
contrabando que su padre realizaba en
la frontera de EE.UU. bajo la Ley Seca.
Su hijo Sol tomaba nota de lo que veia
hasta transformarlo en materia noveles-
ca A los trece anos. con su amiguete
Isaac Rosenfeld parodia en viddisha T.
5.Eliot y. mientras la familia pasa por di-
ficultades econdmicas, ¢l escritor vein-
teafiero firma ya sus primeros textos
como Saul Bellow. En 1939, intenta es-
cribir su primera novela y, en 1940, viaja
a México para entrevistar a Trotski. Lle-
ga tarde. Ramon Mercader ha cumplido
la orden de Stalin: «Asi que fuimos al
hospital y pedimos vera Trotski y abrie-
ron la puerta y dijeron: esta ahi, asi que
entramosy ahi estaba Trotski. Acababa
de morir. Lo habian asesinado esa ma-
fiana. Estaba cubierto de sangre v ven-
das ensangrentadas v su barba blanca
estaba llena de sangres.

Durante tres afios de paciente reco-
leccidn epistolar, el escritor. Benjamin
Taylor fue reuniendo las cartas gue
Sau) Bellow escribio entre 1932 y 2004.
La correspondencia compone un ex-
haustivo autorretrato y permite revivir
el ambiente de cada época. Cartas a es-
posas, hijos, alumnos aventajados,
amantes, lectores, grafomanos gue pi-
den consejo o simples aduladores. La
critica etiquetd a Belllow de «novelista
de ideas» cuando sus intelectuales pro-
tagonistas, subraya Taylor, acaban des-
cubriendo «lo débil que resulta su sahi-
duria cuando irumpe la verdadera
vidax». El mas inmarcesible de sus perso-
najes. Herzog experimenta como su
creador un «furor epistolars. ¥ Bellow
define sus novelas como «cartas-en-ge-
neral de una personalidad ocultas que
Taylor revela en todas sus facetas. Una
carta, dice el compilador, «es un rehén
de la fortuna, con tantas posibilidades
de caer en el olvido como de pasarala

Cuatro
generaciones

Bellow murid el 5 de abril de 2005
dejando ese monton de cartas que
atraviesan cuatro generaciones del
siglo XX norteamericano.

> Al director de «The New
York Times», 7-1-1974. «La pala-
bra "héroe”, que lleva mucho
tiempo desacreditada. ha sido
redimida por Solzhenitsyn. Ha
tenido el coraje, el poder mental y
la fortaleza de espiritu necesarios
para decirle la verdad al mundo
entero. Es un hombre de un
absoluto honor intelectual v, en su
fortaleza moral, es peculiarmente
ruso, Los mejores escritores rusos
de este siglo infernal han tenido
totalmente claro que solo el poder
de la verdad es igual al poder del
Estadomw.

P A Marceilo Mastroianmi,
16-2-1977. u«L.os derechos cinema-
tograficos de “El

legado de

Humboldt” no se

han vendido. Le

envio su pregunta
ami representante

en Nuoeva York que,

estoy seguro, contestara sin
demora. Es realmente muy
amable por su parte que diga
tantas cosas agradables. Me
gusta pensar que podriamos
seguir diciéndonos cosas agrada-
bles el uno al otro durante un
tiempow.

» A Mario Vargas Llosa,
20-2-1984. «La politica de nuestro
1o siglo tiende a aplas-
tarla imaginacion,
a presentarmos
especticulosy
condiciones gue
" parecen hacer que el
arte seairrelevante, Al
mismo tiempo, en distintos
sentidos. estd claro que nuestra
fragil empresa sigue siendo una de
las mejores esperanzas de la
humanidad, si podemos mantener-
la con vidas,

posteridads», La posteridad nos permite
leer 1a correspondencia de Bellow con
Faulkner, Roth, Amis, John Cheever, Ral-
ph Ellison. Bernard Malamud, James
Salter, Joyce Carol Dates, Vargas Llosa..

En 1956, Faulkner, presidente del co-
mité antisoviético «People to Peoples,
pide a Bellow que apoye la liberacién de
Ezra Pound, internado en un manico-
mio por su colaboracion con el fascis-
mo. Pound, contesta Bellow, «aconsejo
la enemistad hacia los judios y predicd
a favor del odio vy el asesinato. ¢Me pide
que me una a usted para honrar a un
hombre que pidié la destruccién de mis
parientes?».

En otras cartas, podemos seguir la
gestacion de cada novela bellowiana.
aHerzog me tiene hundido —escribe en
1960 a Richard Stern— como pasa algu-
navez en la pdgina cien, mi falta de pla-

Saul Bellow, en las escaleras de su casa en Vermont
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nificacion, o la astucia inconsciente, me
alcanza y estoy de nuevo en Montreal
de 1922, intentando meter un borracho
en lacama. y no estoy seguro de si sabré
qué hacer cuando se duerma.». En la
primavera del 68 le pide a Meyer Schapi-
roopinidn sobre su cuento «El viejo sis-
temax: se lo querian cortar en el «New
Yorkers y acabd publicandolo en «Play-
boyw: «Los trimestrales son tan corrup-
tos como las revistas ilustradas, vy Hugh
Hefner tiene vicios mas agradables que
W. Phillipsas.

Del gremio literario, Bellow destaca
tres nombres: Philip Roth, John Chee-
ver y Martin Amis. «Cuando fui a Chica-
g0 v lei tus cuentos en 1956 me resultd
obvio que eras muy buenos, escribe al
primero en 1974, Y en 1976, al recibir el
Nobel, 1€ dice a Cheever—a quien consi-
dera el mejor de los mejores— que «an-
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helaw leer las pruebas de su proximo li-
bro. En 1987, Bellow proclama que Mar-
tin Amis es el mejor de los jovenes: «Soy
demasiado vigjo para los caramelos y
extrafiamente (para un escritor de fic-
cion) desde hace algunos afos digo
exactamente lo que piensos. Y en 1996,
cuando Amis publica «La informa-
cions, Bellow escribe «Ravelstein», re-
lee a Dostoievski y padece los achaques
de la enfermedad: «Estos dias como me-
nos, duermo menos. Quejarse de mala
salud es de mala educacidn. Nosolia ha-
cerlo: no habia problema; tenia suficien-
te energia vital como para gastarla en
tonterias de toda clase. Pero ahora no
tengo fortaleza para lo esencial. Una
hora en la mesa de escribir me mata.
Unacartasinalegria. Perome nombras-
te tu padre espiritual, v lo anterioreslo
que este p.e. cree que necesitas».



