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La muerte es a veces el mejor agen-
te literario de un autor, en especial
si se lo lleva pronto y pone a traba-
jar su ausencia a favor del mito. Pe-
ro la temprana desaparicion de Be-
rnard-Marie Koltes no vino tanto a
proyectar su imagen como a inte-
rrumpir una carrera que, de haber
crecido con los anos, podria de ve-
ras equipararse hoy en dia a la de
dramaturgos como Samuel Bec-
kett. Ambos fallecieron en Paris y
en 1989, pero mientras el sombrio
y genial irlandés tuvo tiempo de
construir una extensa obra, Koltés
sucumbié con apenas 41 anos a la
enfermedad que en aquellos tiem-
pos devastaba con virulencia las vi-
das de tantos artistas. Sin embar-
go, muchas de sus piezas teatrales
siguen teniendo una vigencia inne-
gable, desde la simbdlica diatriba
contra la soberbia de nuestra civili-
zacion occidental que es Combate
de negros y perros (1979) a la postu-
ma y terriblemente contempora-
nea Roberto Zucco (1988), que bien
parece sacada de cualquier serie
norteamericana reciente con serial
killer.

La editorial Alfabia publica por
primera vez en castellano La huida
a caballo hacia lo profundo de la ciu-
dad, la inica novela de Koltés, es-
crita después de un viaje ala URSS
(1976), y en un momento vital con-
vulso, entre una tentativa de suici-
dio y un proceso de desintoxica-
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cion de las drogas. Ocho afios mas
tarde, Les Editions du Minuit, el se-
llo que edito todo su teatro, publi-
c6 esta deriva inquietante y al tiem-
po luminosa en la que las herma-
nas Barba y Félice, junto a dos mu-
chachos, Cassius y el arabe Cha-
banne, se sumergen bajo la piel en-
ferma de la ciudad, un Estrasburgo
dibujado por una suerte de Euripi-
des alucinado. En la crénica de ese
descenso desde la soledad existen-
cial de quien vive en el margen al
abismo coral del excesoy la violen-
cia, montados los personajes sobre
los caballos desbocados y hermosa-
mente crueles de la juventud y de
la heroina, todo lo que en manos
de Kerouac o Borroughs hubiera si-
do postura estética, se convierte a
través de la mirada de Koltes en
palpito y entrafia. Su escritura com-
pulsiva, a veces imperfecta en deta-
lles formales pero siempre encen-
dida (el autor no ha cumplido los
29 anos cuando la escribe), no pue-
de ni pretende evitar que asome el
potencial dramatico de un texto
que bebe del cine, del mondlogo,
de la poesia y, sobre todo, de la tra-
vesia vital del propio Koltées.

Con todo, La huida a caballo...
no es exactamente una novela so-
bre la juventud y la droga, ni mu-
cho menos una oda a la sordidez y
la desesperacion de cuatro enfants
terribles, sino un texto esencial-
mente veloz, insolente y alterado,
en el que la vida no se cuenta sino
que se hace o sucede, en especial
gracias a la relacion tan intima y
desprejuiciada que Koltés estable-
ce con el lenguaje. Deudor de Sha-
kespeare o Proust, pero también
buscador inquieto y parcialmente
heredero de los relatos de Salinger
o del absurdo beckettiano, Koltes
se propuso siempre huir de toda
certeza y buscar la revelacion del
plan de fuga de un mundo que a
menudo sintié como presidio y cer-
co ala libertad del hombre. Conta-
gi0 una rara conciencia a sus perso-
najes, una nocion hibrida entre la
futilidad de la existencia y lo ina-
plazable que resulta exprimirla
con intensidad. En cierto modo, co-
mo ocurre en parte con el teatro y
los cuentos de Chéjov, en la obra
de Koltes el narrador no toma par-

tido y la vida se abre paso a través

de una aparente y nimia tristeza,
bruma que pronto se disipa en los
textos del viajero de Metz ante la
rabia con la que parecen desear
huir hacia adelante, si fuera preci-
so, sus personajes. También los
cuatro protagonistas de esta nove-
la, indolentes pero impacientes,
participan de la fascinacion ham-
brienta y febril de su autor por lo
no convencional, y no hay topicos
en el texto que desbaraten su ver-
dad, sino una vibrante profusion
de escenas que van de un nihilis-
mo salvaje a una magica locura, de
lo onirico a lo real, con toda la dure-
za con la que lo real existe e insis-
te, con toda la luz con la que la insu-
mision y el afan de libertad prevale-
cen en el corazén humano. |
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